Em seu mais recente trabalho, Intenção brutao pintor britânico Antony Micallef criou uma série de autorretratos inquietantes que parecem abstratos e profundamente pessoais. Trabalhando em um estilo altamente texturizado com ecos de Frank Auerbach e Francis Bacon, o trabalho de Micallef é, às vezes, chocante e até grotesco, com pinceladas maciças que dão à sua arte uma sensação desconfortavelmente orgânica. Tendo estudado com John Virtue, um ex-aluno de Auerbach, Micallef se baseia em técnicas expressionistas, mas seu trabalho é decididamente contemporâneo.
Ganhou reconhecimento em 2000, quando foi vice-campeão do concurso Prêmio BP Portrait Desde então, Micallef tem se concentrado em temas como o consumismo e a injustiça política. Em 2007, Micallef participou da exposição de Banksy na Palestina Gueto do Papai Noelque tinha como objetivo aumentar a conscientização sobre a pobreza extrema na Cisjordânia. Recentemente, especialmente em Intenção bruta, Micallef tem se concentrado em trabalhos mais experimentais e menos representativos. "Para cada pintura que faço, nunca sei o que vou descobrir", diz ele. "Sinto como se meus olhos estivessem fechados e eu estivesse escavando, tentando trazer essa coisa para a superfície."
No entanto, Micallef não está totalmente satisfeito com a arte politicamente crítica - no período que antecedeu a eleição americana no último outono, ele criou uma obra intitulada As bichas de Trump para um Exposição coletiva anti-Trump em Nova York. A série, que foi vendida para beneficiar instituições de caridade, apresentava o rosto do Presidente pintado em maços de cigarros, logo acima das advertências de saúde. Micallef tem usado maços de cigarro como telas há algum tempo; é um meio que caracteriza a maneira como sua prática tende a combinar alta e baixa cultura.
Tivemos a oportunidade de conversar com o artista, que mora em Londres, sobre o processo de trabalho caótico por trás de suas telas cheias de tinta, por que ele prefere usar a si mesmo como tema e o que ele acha que as novas mídias, como a RV, significam para o futuro da pintura.
Formato: Uma das coisas mais surpreendentes sobre seu trabalho é que, embora seus retratos sejam definitivamente intensos e violentos na primeira visualização, eles se tornam cada vez mais introspectivos e até mesmo reconfortantes à medida que você continua a interagir com eles. Esse tipo de catarse é algo que você busca em seu trabalho?
Antony Micallef: É muito interessante ouvir esse ponto de vista. Acho que tudo tem a ver com o uso do meio. O processo real de pintar as figuras é bastante caótico, mas também muito envolvente e meditativo. Todo o seu corpo e o ambiente ao seu redor ficam cobertos de tinta. Toda a experiência se move como um quebra-cabeça que está derretendo simultaneamente, e cada marca que você faz desencadeia outra marca no lado oposto da tela. Portanto, é um processo bastante orgânico. Dito isso, fazer os retratos não é muito relaxante. É só depois, quando você dá um passo para trás e vê o que conseguiu, que você tem esse tipo de momento de reflexão.
Há também um elemento proeminente de choque em suas pinturas. Como você acha que isso afeta o que você está tentando alcançar?
Quero que essas pinturas sejam mais do que pinturas - quero que elas tenham um sentimento realmente presente e que tenham presença. Tento fazer com que meu trabalho comande a sala nesse sentido. É engraçado quando você diz chocar, porque não é algo que eu pretendo fazer. Acho que esse tipo de impacto é inevitável, porque estou literalmente jogando a tinta com tanta força na tela a cerca de um metro e meio de distância, usando pincéis muito pesados, do tamanho de um pé. Isso provavelmente se traduz no choque de que você está falando. Quero que a figura no retrato seja dinâmica, que tenha contraste e se destaque.
Por que você se usa como objeto de estudo?
Há alguns motivos. Primeiro, é muito pesado ter uma tela grande, cercada por latas de tinta e um grande palete sobre rodas. Em segundo lugar, sinto que posso fazer o que quiser comigo mesmo; destruir meu próprio rosto ou o que quer que eu esteja fazendo, sem pedir desculpas. É uma maneira muito isolada de trabalhar, mas realmente combina comigo. Eu me uso como modelo, mas nem sempre vejo os retratos como sendo eu. Sou o veículo para o que quer que aconteça, eu acho.
Obviamente, eu me conheço muito bem e acho que ainda não conheci ninguém que eu pudesse ter como assistente. Não tenho certeza se já pintei na frente de outras pessoas da maneira como estou trabalhando agora. Gostaria de fazê-lo, mas não sei como isso funcionará, pois é uma maneira muito caótica de pintar.
Seu trabalho faz observações sobre nossa sociedade focada na mídia e uma cultura que é dessensibilizada pela proliferação de imagens. Como você localiza esses assuntos em si mesmo? Você sente que é uma representação do que está acontecendo ao seu redor?
O que você acabou de mencionar tem mais a ver com meu trabalho anterior. Naquela época, eu diria que sempre fui culpado pelas coisas sobre as quais pintava. Sou totalmente parte dessa cultura de consumo. Esse conjunto de trabalhos que estou fazendo agora é realmente sobre ser humano. É engraçado, meus pais me diziam: "Por que você não pinta paisagens ou um quadro de Jesus?" Eu ia e pintava a coisa mais sombria que conseguia imaginar. Sempre achei que não posso competir com Deus quando se trata de paisagens, mas sei o que é ser humano. Acho que meu trabalho atual não é realmente sobre fazer esse tipo de observação sobre a sociedade. Trata-se de tentar transmitir emoção de alguma forma e, se estiver fazendo isso, estou ganhando.
Você usa muitas das mesmas cores para pintar as figuras reais em seus retratos, principalmente o vermelho, e as cores de fundo variam muito. Por que você usa as cores dessa maneira?
É engraçado, alguém me fez a mesma pergunta outro dia sobre o vermelho. Eu nunca o vejo como sangue - sempre o vejo como a cor vermelha. É uma cor tão vibrante. Não quero algo que sussurre, quero algo que grite. O vermelho é como uma criança gritando. Você realmente precisa aprender a controlá-lo, e eu gosto desse desafio.
Você começa a pintar uma obra com uma ideia específica em mente ou intui o que deseja criar enquanto pinta?
Estou sempre tendo ideias. Estou andando pela rua, sentado no banho, assistindo a anúncios antes de um filme, e as ideias caem na minha cabeça como se fossem slides. Às vezes fico muito empolgado e penso: 'Quero pintar isso, quero fazer aquilo, tenho que tentar escrever isso antes que eu esqueça'. Sempre fico muito empolgado com as ideias, mas não tenho mãos suficientes para pintar todas elas. Sou completamente desorganizado como pessoa. Gostaria de ser um pouco mais organizado, mas, de certa forma, é assim que minha arte é feita.
No final, chego ao meu ateliê com dez ideias, aproximo-me da tela e então tudo se resume a um diálogo. Às vezes, a tela e a tinta querem levar a peça em uma direção completamente diferente, e isso pode ser uma verdadeira surpresa. Com o tempo, você aprende que precisa encontrar um ao outro no meio e ver o que acontece. É estando no estúdio e trabalhando que as ideias geralmente florescem ou se transformam em algo novo, e é por meio da prática da criação que as coisas realmente boas acontecem.
Como você se saiu no estúdio hoje?
O dia foi bom, não ótimo. Não fui muito mal, mas não estou muito feliz. Você não pode ganhar todas. Vou me encontrar com um amigo mais tarde porque não quero ficar pintando o dia todo. Às vezes, quando você está saindo do ateliê e a peça que está na sua frente é uma merda, você vai para casa de muito mau humor. Sou um pintor muito impaciente, e é por isso que minhas pinturas têm a aparência que têm. Hoje, saí do estúdio pensando: 'Posso vir amanhã e trabalhar nisso'.
Por que você acha que a pintura é menos importante para a maioria das pessoas hoje do que no passado?
Vivemos em uma sociedade com avanços tecnológicos que nos permitem criar e preservar trabalhos em muitas mídias diferentes. Você sempre terá modas e tendências - foi o vídeo nos anos 80, agora é a realidade virtual. Há muitos pintores figurativos que estão aderindo à RV, mas isso não me atrai muito. Bem, pode ser divertido experimentar, mas não é algo que eu gostaria de mostrar, porque acho que em dez anos você terá sido arrastado para a massa de imagens que já foram criadas. Pelo menos, se eu fizer uma pintura, ela estará em um pedaço sólido de tela e eu poderei segurá-la.
Todas essas são apenas formas diferentes de se comunicar, e nenhuma é melhor do que a outra. O que importa é como você usa sua linguagem em qualquer meio que escolher. Acho que a pintura nunca desaparecerá. Desde que conseguimos misturar pedaços coloridos de terra e colocá-los na parede de uma caverna ou em uma tela, a pintura sempre foi esse elemento fundamental ao qual acho que sempre voltaremos. É nossa maneira mais antiga de nos comunicarmos. Imagino que no futuro, na nave espacial Enterprise, haverá um Van Gogh, e não será uma réplica ou algum tipo de modelo 3D - com sorte, eles terão o verdadeiro.