Parfois, lorsque les températures descendent en dessous de zéro à Mourmansk, les eaux alimentées par le Gulf Stream du Cap Nord commencent à se transformer en vapeur. Le port devient alors un sauna brumeux, entouré du froid sibérien sur des centaines de kilomètres. L'artiste allemand Marcel Weber, également connu sous le nom de MFO, en a été le témoin direct lorsqu'il s'est rendu dans la ville isolée en 2017. En collaboration avec la musicienne Liz Harris, Weber s'est rendu sur place pour créer une contemplation audiovisuelle spécifique au site sur la vie à Mourmansk.
Le résultat, Après sa propre mort, est un film expérimental dont le titre s'inspire d'un essai de Mike Kelley sur l'art après la mort de l'art. Weber a été envoyé dans le Nord à la demande de la Dislocation non saine qui est une initiative conjointe de l'Institut Goethe et du festival de musique et d'art d'avant-garde Unsound. Le projet Dislocation a traversé 11 villes de l'ex-URSS et de l'Asie centrale. Après sa propre mort est le fruit d'une collaboration entre Unsound, le Goethe Institute et le Barbican Centre de Londres.
"Outre l'organisation de mini-festivals dans chaque lieu, j'ai essayé de commander une œuvre liée à chaque lieu d'une manière ou d'une autre", explique le commissaire Mat Schulz à Format Magazine par courrier électronique. Parfois, cela signifiait initier une collaboration entre des artistes locaux et internationaux. "Ou bien il s'agissait d'amener des artistes à créer une œuvre qui soit une réponse au lieu". C'est ainsi que Weber et Harris se sont retrouvés en Russie.
"Lors de ma première visite à Mourmansk, j'ai écouté beaucoup de musique de Grouper", raconte Schulz. "Cela semblait correspondre à l'endroit à la fin du mois de novembre". Il a également pris des photos, qu'il a ensuite postées sur Instagram. Après avoir remarqué que Harris, qui fait de la musique sous les noms de Grouper et Nivhek, aimait ses photos, il a commencé à lui envoyer des courriels à propos de la ville. C'est au cours de ces conversations qu'est née l'idée de commander une œuvre audiovisuelle à Mourmansk. "Je lui ai demandé si elle aimerait participer et elle m'a répondu qu'elle avait toujours été fascinée par la Russie, le Grand Nord et l'architecture abandonnée, et qu'elle était intéressée", raconte M. Schulz.
Vue aérienne de Mourmansk.
Quant à Weber, il collabore avec Schulz et l'équipe d'Unsound Krakow depuis plus de dix ans. Il a composé et réalisé des films, conçu des éclairages et des décors de scène pour des festivals et orchestré des performances visuelles en direct. Schulz a estimé que Weber serait en mesure de capturer l'essence visuelle de la ville. "C'est l'endroit qui a inspiré l'idée d'une collaboration entre ces artistes, une idée qui n'existait pas avant de se rendre sur place", explique M. Schulz.
Dans le cadre du projet Unsound Dislocation, M. Schulz s'est rendu à Mourmansk en novembre 2015. Cette ville isolée est située près de la frontière norvégienne, à l'extrême nord-est de la Russie. Elle se trouve au bord de la mer de Barents, à plus de 200 kilomètres au nord du cercle polaire. "Il faisait si froid et si dur", raconte M. Schulz. "Je n'arrivais pas à imaginer comment quelqu'un pouvait vivre là. Mais après avoir rencontré de jeunes conservateurs d'art désireux d'explorer les périphéries urbaines reculées, M. Schulz a changé d'avis. "Ils m'ont parlé de Mourmansk et de son architecture abandonnée, et ils m'ont fait voir cette ville comme un endroit spécial et unique, plutôt que comme un lieu lointain", explique Schulz. L'intégration de sa nouvelle vision de Mourmansk dans le projet Dislocation s'est avérée naturelle.
Après avoir visité le site chacun de leur côté et échangé leurs réflexions par courrier électronique et par Skype, Weber et Harris se sont rendus ensemble à Mourmansk pour commencer leur travail. Malgré les barrières linguistiques et l'isolement culturel, Weber affirme que les habitants de Mourmansk se sont montrés amicaux, même face à sa caméra. Il estime qu'environ 80 % des personnes qu'il a approchées ont accepté d'être filmées. "C'est tout à fait exceptionnel", déclare-t-il. "D'habitude, les gens ne veulent pas être filmés. Armé d'un texte pré-traduit sur son téléphone portable, Weber a communiqué du mieux qu'il a pu et a filmé presque tout ce qu'il a vu.
Sans but précis, Weber a commencé à se promener dans la ville et à filmer ses expériences. Influencé par les films réalisés dans les années 1970 et 1980 par des cinéastes français comme Chris Marker, Weber a cherché à créer une expérience distincte de Mourmansk, inspirée de sa propre perception. "Les films de Marker ressemblaient davantage à des observations fluides de lieux, tout en étant empreints d'une certaine humanité et d'une certaine chaleur", explique M. Weber. "J'ai été impressionné par ce style et cela a certainement influencé la façon dont j'ai filmé. À l'instar des films de Marker, le film de Weber a été créé davantage pour le monde au-delà de Mourmansk que pour les habitants de la ville, dans l'espoir de partager une impression d'un lieu unique qui n'est pas aussi étranger que les spectateurs pourraient le supposer.
L'approche cinématographique lente de Weber s'appuie sur les expériences marquantes qu'il a vécues avec les personnes et les environnements qui l'entouraient lors du tournage dans le cercle arctique. L'une de ces épreuves a été son voyage à Teriberka, un village de pêcheurs semi-abandonné situé à six heures au nord-ouest de Mourmansk, au bord de la mer de Barents. Lorsque le premier guide de Weber, qui conduisait une Jeep, a annulé pour la deuxième fois, Evgeni, originaire de Mourmansk, a été engagé à sa place. Chauffeur de taxi local, Evgeni l'a conduit dans sa Toyota à deux roues motrices.
Bien que les routes qui entourent immédiatement Mourmansk soient bien établies et sûres, elles se transforment rapidement en sentiers accidentés avant de se dégrader en une couche de glace comprimée à mesure que Mourmansk disparaît au loin. Conduire au-delà des limites de la ville peut rapidement devenir périlleux.
Image via Oleg Khadartsev et Aleksandr Alekseev.
Des poteaux orange bordaient leur chemin, tandis que les deux hommes s'efforçaient de maintenir leur visibilité dans le blizzard. "Evgeni était confiant et déterminé à accomplir sa tâche, même si des rafales de vent soufflaient d'énormes morceaux de neige et de glace sur la route", explique M. Weber. "Mais je dois admettre qu'à certains moments, il était penché sur son volant, ses yeux étaient plissés, et j'ai senti que c'était un peu limite pour lui aussi. Malgré les fissures dans la façade d'Evgeni, les deux hommes ont fini par arriver à Teriberka.
Au cours du voyage, ils n'ont croisé qu'un seul établissement. "Notre langue commune se résumait à une dizaine de mots : quatre mots russes que je connaissais et six mots anglais qu'il connaissait", explique M. Weber. "Pourtant, nous nous sommes divertis l'un l'autre pendant douze heures et ce n'était pas ennuyeux. Nous nous sommes même serrés dans les bras l'un de l'autre à la fin du voyage.
Lorsqu'ils sont arrivés à Teriberka pour tourner quelques scènes du film, ils ont découvert une école abandonnée et une bibliothèque décrépite, avec des livres éparpillés sur le sol. Bien qu'ils soient conscients de l'instabilité du village, celui-ci est plus désolé que prévu. Evgeni en a eu le cœur brisé. Cette scène n'a pas été retenue dans le montage final, mais son souvenir reste présent tout au long du film.
Après sa propre mort reflète l'expérience personnelle de Weber à Mourmansk. Mais lorsque Schulz raconte ses visites, il brosse un tableau similaire. "Mourmansk est un endroit unique", déclare-t-il. "C'est un monde que très peu de gens connaissent, même les Russes qui vivent ailleurs. Tandis que la voix apaisante de Harris filtre à travers sa musique d'ambiance, le journal visuel de Weber rassemble ces thèmes contrastés. Le film facilite une expérience onirique, à la fois authentique et exagérée.
Malgré le charme hivernal de la ville, baignée dans la teinte orange floue des lampadaires, le climat et le relief polaires de Mourmansk ne peuvent être ignorés. Weber doute qu'il s'agisse d'un endroit où il s'installerait de manière permanente. Cependant, il ne voudrait pas non plus travailler en permanence dans des clubs et des salles de concert. "Je pense que c'est le mélange qui rend les choses intéressantes.
Après sa propre mort a récemment montré dans Cracovie et LondresWeber espère que son programme artistique se poursuivra de la même manière que celle qui l'a amené à Mourmansk. Jusqu'à présent, la nouvelle année a commencé de la même manière pour Weber. Avec Emptyset et Roly Porter, ses collaborateurs de longue date, il s'est récemment produit à Paris, à l'Opéra de Paris. La Gaîté Lyrique dans le cadre de la Biennale Némo.
L'image finale a été réalisée par Oleg Khadartsev et Aleksandr Alekseev. Toutes les autres images sont de Marcel Weber.
Articles connexes :
Photographier le monde isolé et enneigé des bateaux de pêche en Alaska
Les fantômes de l'usine de fil abandonnée de Croatie
Documenter les confins de l'URSS